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Заговоривши о беллетристике, тороплюсь сказать, что могу, о повести г. Писем-
ского «Тюфяк», ныне оконченной в 21 книжке «Москвитянина». Отозвавшись 

с похвалою об этом весьма приятном явлении, я и теперь остаюсь при своем мне-
нии; а желая, чтоб дарование г. Писемского было знакомо как можно большему 
числу русских читателей, с особенным удовольствием посвящаю несколько стра-
ниц разбору его повести.

В одном небольшом городе проживает довольно бедное семейство Бешмете-
вых, состоящее из больной старухи-матери, холостого сына (он-то и есть тюфяк) 
и замужней дочери, выданной за господина разбитного характера, немного прихо-
дящегося сродни Ноздреву. Молодой Бешметев неглуп, очень учен, мечтает о славе 
и ученых трудах; но он неловок, вял и совершенно не понимает практической жиз-
ни. В семействе его нет согласия, благодаря беспутной жизни разбитного Масурова 
и сплетням дальних родственниц, из которых одна, Перепетуя Петровна, очерче-
на с большою ловкостью. Роль молодого Бешметева, как главы семейства, может 
быть очень полезна и почетна: он понимает, что ему или никому другому предсто-
ит устроить дела, водворить мир и согласие, обуздать гуляку Масурова, пособить 
сестре защитить ее от разных дон-жуанов того края и наконец наотрез отказать 
от дома коварной Перепетуе. Но, чувствуя необходимость энергии, бедный тюфяк 
не знает, на что решиться, и вертится во все стороны, поддаваясь враждебной об-
становке своего быта.

Спасовав один раз перед практическими интересами жизни, тюфяк делает но-
вую глупость. Он врезывается по уши в хорошенькую и бойкую девушку, Юлию 
Владимировну и, не делая ничего в свою пользу, предоставляет хлопотать за себя 
судьбе и добрым людям. Сваха, без его ведома, устроивает дело. Родители Юлии, 
зная, что Бешметев имеет кое-какое состояние, уговаривают дочь за него выйти. 
Перед тюфяком новая жизнь, обещающая счастие. Конечно, Юлия не любит его; 
но она молода, не совсем испорчена дурным воспитанием: ее можно переделать, 
сблизиться с ней… Но тюфяк и остается тюфяком: он глуп и молчалив с своей не-
вестой, и в день брака она не чувствует к нему ничего, кроме крайнего равнодушия.

Проходят месяцы. Бешметев влюблен в свою жену, но все-таки глуп до чрезвы-
чайности. Ни твердости, ни плана поступкам, ни занимательности! Юлия от скуки 
начинает кокетничать с молодежью: тюфяк приходит в отчаяние, воображает, что 
все потеряно, увозит жену в деревню — и все-таки продолжает любить ее.

Еще один раз благосклонная судьба дает Бешметеву средство загладить про-
шлое и быть счастливым: он наедине с любимою женщиною, она огорчена, он мо-
жет простить ее и вновь завоевать ее сердце. Но перед такими соображениями па-
совали люди и попрактичнее нашего героя; тюфяк же ведет себя как нельзя хуже: 
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находит удовольствие обижать дорогую ему женщину, и история оканчивается 
плачевнейшим образом.

Читатель видит, что психологическая сторона интриги прекрасна. Тюфяк — 
лицо чуть не типическое. Автор испортил его, придал ему излишнюю дозу не-
ловкости, робости и запутанности, что дает Бешметеву вид типа давно избитого. 
Сколько я понимаю, характеру Павла следовало бы придать колорит пассивности, 
laissez-faire1, той неловкости, той развитости в одну сторону, которая так портит 
жизнь умных людей и встречается у особ даже богатых, даже говорливых, даже 
ловко танцующих. Юлия чрезвычайно верна и привлекательна, несмотря на все 
слабые стороны. Множество второстепенных лиц, как то: отец Юлии, Перепетуя 
Петровна, Масуров, лакей Спиридон, француз Мишо, — отделаны безукоризнен-
но; язык, которым говорят они, списан с натуры. Чтоб познакомить читателя с ма-
нерою автора и его рассказом, чуждым всякой изысканности, я приведу одно дале-
ко не лучшее место в повести. Дело идет о французе Мишо.

Здесь я должен объяснить, что милосердая Катерина Михайловна в это время дала приют в сво-
ем обширном доме одному безместному французу-гувернеру, которого завез в эту глушь один сосед-
ний помещик за довольно дорогую плату, но через две же недели отказал ему, говоря, что m-r Мишо 
(имя гувернера) умеет только выезжать лошадей, но никак не учить детей. Почтенный отец семейства 
до того желал отделаться от наставника, что даже отказался от данных ему вперед трехсот целковых 
и просил только m-r Мишо убираться, куда ему угодно. Гувернер был в весьма затруднительном по-
ложении; у него не было ни копейки, и я не знаю, чем бы все это для него кончилось, если бы милосер-
дая Катерина Михайловна, узнав о новой жертве, не послала к нему тотчас лошадей с приглашением 
приехать к ней. Француз, разумеется, не замедлил согласиться и, предоставя о будущем заботиться 
своей судьбе, приехал и  поселился весьма комфортабельно в  нижнем этаже дома своей покрови-
тельницы, прося ее беспрестанно занять где-нибудь, хотя напрокат, сынка или дочку, которых бы он, 
по его словам, удивительно воспитал. Проживая таким образом, он обыкновенно рассказывал раз-
личные комеражи, происходившие в доме почтенного, но выгнавшего его помещика. Старуха поми-
рала со смеху, слушая рассказы своего милого француза, который был действительно мил. Имел ли 
он, собственно, достоинства воспитателя, я не знаю; по крайней мере, если их и имел, то тщательно 
скрывал таковые. Но зато он владел другими достоинствами, а именно: имел чисто французскую вы-
разительную физиономию, был прекрасно одет, щегольски ездил верхом и мастерски стрелял, играл 
довольно недурно на фортепьяно, а главное — наделен был способностью болтать по целым дням 
на всевозможные тоны и насвистывать целые оперы, причем обыкновенно представлял оркестр, всех 
певцов и даже самый хор. По-русски m-r Мишо говорил чисто, что и заставляло думать, что вряд ли 
он и не родился в России; но, впрочем, сам он уверял, что произошел на свет на берегах Сены, и даже 
в Сен-Жерменском предместье, откуда для развлечения приехал в Россию и принялся образовывать 
юношество. Вот какого человека встретила Юлия в доме своей новой знакомой.

Старуха еще дорогой рассказала Бешметевой о своем милом жильце и, приехав, тотчас же позна-
комила их. Разговор сейчас завязался. М-r Мишо не замедлил пропеть комическим тоном несколько 
арий из «Лючии», представил оркестр из «Фра-Дьяволо», потом описал породу нормандских лоша-
дей, описал также ужасное происшествие, постигшее один французский фрегат, попавший в плен 
к диким, и в заключение нарисовал карикатуру одного знакомого соседа. Юлии было невыразимо 
весело; она забыла свои неприятности, забыла мужа, смеялась и говорила беспрестанно. Милосер-
дая хозяйка тоже покатывалась со смеху, слушая бесценного m-r Мишо, который не ограничился еще 
этим, но, перестроив себя на печальный лад, продекламировал несколько стихотворений из Виктора 
Гюго, причем, возведя очи к небу, вспомнил о своей невесте, будто бы два года тому назад умершей, 
и потом, расчувствовавшись, уселся за фортепьяно и проиграл две арии из Шуберта.

Я сказал уже о верности языка действующих лиц; но этого мало: можно быть вер-
ным — и скучным; а язык, на котором говорят герои г. Писемского, обладает той бой-
костью и оригинальностью, которая так очаровательна в романах господина Вельтма-
на. Количество наивных, забавных, характеристических выражений, подмеченных 

1 Здесь:  попустительство (франц.).



54 «Современник»

автором «Тюфяка», поистине изумительно: у него горничная, кучер, сплетница, гу-
ляка и враль Масуров, разочарованный щеголь Бахтиаров говорят своим особенным 
слогом, а речи сварливой Перепетуи Петровны так и сверкают оригинальными по-
говорками. Кто не знает, до какой степени странен язык, на котором объясняются ба-
рыни-говоруньи, хватающие свои слова отовсюду, сами изобретающие разные наи-
менования вещам и вследствие неутомимой болтовни налагающие на русскую речь 
колорит такой же самостоятельный, как тон, придаваемый ей обрусевшими немцами 
или купцами с Апраксина двора? Такие барыни часто не помнят содержания чужих 
речей, но, подметивши в них какое-нибудь новое, выразительное слово, тотчас его за-
поминают, переделывают по-своему и пускают в оборот. Кажется по временам, что 
русский язык, при всем своем богатстве и обилии слов, не удовлетворяет потребно-
стям неутомимых трещоток: зная кусочки французского языка, они их пускают в дело: 
они готовы сочинять новые слова, заимствовать их из Алкорана, если б Алкоран был 
им известен. Иная вещь их фрапирует, иной господин слишком женерозен, такое-то се-
мейство проюрдонилось до копейки и подняло алярму и т. д., и т. д. Перепетуя Петровна 
г. Писемского — болтунья почти единственная в нашей беллетристике. Она с первого 
взгляда кажется очень зла, но, вглядевшись в нее, убедишься, что она только болту-
нья, принесшая в жертву своему языку все xopoшие побуждения души и сделавшаяся 
сварливою, «завистливою и ненавистливою» из страсти к отчаянной болтовне.

При первом чтении «Тюфяк» едва ли понравится многим читателям. В нем 
мало внешней занимательности, и это я ставлю в вину автору. Беллетристу, как бы 
талантлив он ни был, незачем бегать от живых сцен, движения, даже таинственно-
сти и эффектов: он пишет не для одних дилетантов, уже охлажденных к романам 
и при чтении занимательного рассказа говорящих: «лучше Монте-Кристо не вы-
думаешь, любезный друг!» Ссылаюсь на всех людей, в молодости своей изведав-
ших наслаждение литературного успеха: что радовало их более — умная печатная 
похвала всеми уважаемого критика или ободрительная улыбка молоденькой де-
вушки, может быть, только что бросившей музыкальный урок для чтения вашего 
произведения, — что было ему лестнее после первых дней успеха — приглашение 
такой-то и такой-то редакции к сотрудничеству или любопытный взгляд человека, 
по всей вероятности, очень мало читавшего на своем веку? Отбросив эгоизм в сто-
рону, все-таки придется сознаться, что внешняя занимательность — великое дело, 
способствующее к тому, чтоб произведение читалось быстрее и внимательнее и, 
может быть, было еще раз перечитано. Поясним слова наши примером: возьмите 
две тетради английских гравюр, одну из них переплетите великолепно и со вку-
сом, другую велите обделать в корешок из телячьей кожи и положите обе на стол 
в гостиной — держу пари, что изящно переплетенный кипсек обойдет всех ваших 
гостей вдвое скорее, нежели вторая — тетрадь, переплетенная чересчур скромно.

По моему мнению, девизом каждого поэта и беллетриста должны быть сло-
ва: «простота подробностей, замысловатость замысла». Внешний или фактический 
интерес каждого произведения предохраняет его от забвения так же, как соль ме-
шает порче съестных припасов, и хотя сравнивать поэзию с рыбой и говядиной 
не очень удобно, но в этом случае я не нахожу другого сравнения. Интерес содер-
жания действует подобно печатному указателю редкостей в картинной галерее: ру-
ководясь им, читатель через сотню лет остановится над вещью, им отмеченною и, 
начав чтение из простого любопытства, поневоле будет всматриваться в частности, 
отдавать всю справедливость их изяществу и естественности. Творения самых от-
даленных периодов словесности привлекают наше внимание, если они замыслова-
ты; народная песня, несмотря на всю прелесть отдельных ее отрывков, скучна, если 
в ней нет содержания, что часто случается с русскими песнями; и сказка не перено-
сит нас в волшебный свой мир, если в ее плане нет чего-нибудь привлекательного.
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гегельянство), осуждение клишированности подражательных произведений «натуральной шко-
лы» конца 1840-х гг. Подобная позиция эксплицирована во многих фельетонах Иногородно-
го Подписчика, время от времени обсуждающего эстетические понятия и теории. Так, напри-
мер, в своих резко неприязненных высказываниях о «догматизме художественности» (С. 1849. 
№ 5. Смесь. С. 137, 139) и «псевдореализме» сентиментального натурализма Ф. Достоевского 
и Я. Буткова, жанра физиологического очерка (Дружинин. Т. 6. С. 39) Дружинин следует взглядам 
П. В. Анненкова (см. его «Заметки о русской литературе 1848 года», С. 1849. № 1) и противопо-
ставляет позицию «Современника» эстетическому направлению «Отечественных записок» конца 
1840-х гг. О единстве фельетонов Дружинина и его эстетической позиции см. подробнее: Демчен-
ко А. А. «Иногородний подписчик» А. В. Дружинина в русской журналистике и критике нача-
ла 1850-х гг. // Российская словесность: Эстетика, теория, история: Материалы всеросс. научной 
конф., посв. 80-летию проф. Б. Ф. Егорова. СПб.; Самара, 2007; Зыкова Г. В. Поэтика русского жур-
нала 1830–1870-х гг. М., 2005. С. 114–117, 126–127; Вдовин. С. 85–86, 91–95.

С появлением «молодой редакции» «Москвитянина» при определенных разногласиях с теоре-
тическими положениями Григорьева, Эдельсона и Алмазова (см. коммент. к др. статьям) Дружинин, 
в соответствии со своими художественными пристрастиями, в целом приветствовал их эстетические 
эксперименты. Настоящее письмо является первой реакцией критика на прозу А. Ф. Писемского и на 
зарождающееся эстетическое направление «молодой редакции». Реакция эта примечательна безо-
говорочной поддержкой молодого таланта. Дружинин противопоставляет манеру автора «Тюфяка» 
«псевдореализму» подражателей «натуральной школы» (Буткову и Достоевскому). Писемский в кон-
цепции Дружинина попадает в когорту истинных реалистов, с которыми связано будущее русской 
прозы. В дальнейшем, однако, отношение Дружинина к прозаику стало более критичным (см. следу-
ющее «Письмо» в наст. изд., с. 52–54). Подробнее об эволюции оценки Дружининым прозы Писем-
ского см.: Зельдович М. Г. Первая статья А. Дружинина о Писемском // Русская литература. 1987. № 2.

С. 51. Она помещена в двух последних книжках «Москвитянина»… — Повесть А. Ф. Писемского 
«Тюфяк» опубликована в М. 1850. № 19–21. Здесь Дружинин имеет в виду № 19–20.

С. 51. Тюфяками, как узнал я из повести, называются люди очень робкие… — Широкое хождение 
слово «тюфяк» приобрело уже после выхода «Мертвых душ» Н. В. Гоголя (1842), где в гл. XI оно 
обозначало слабовольного начальника. Ср. то же значение в повести В. И. Даля «Павел Алексеевич 
Игривый» (ОЗ. 1847. № 2). О причинах неточности, допущенной Дружининым, который восприни-
мает само понятие «тюфяк» как впервые введенное в литературу Писемским, см.: Зубков. С. 82–83.

С. 51. …Тюфяк значит почти то же, что Медведь. «Медведь» графа Соллогуба есть верх светско-
сти… — Герой светской повести В. А. Соллогуба «Медведь» (Впервые опубл.: Утренняя звезда: 
Альманах на 1843 год, изданный В. Владиславлевым. СПб., 1843) Михаил отчасти напоминает 
Бешметева своей робостью, застенчивостью, некоммуникабельностью, однако в целом представ-
ляет собой иной тип — романтического, возвышенного героя, отчужденного от светской жизни, 
одиноко мечтающего на берегу моря о поэзии и любви.

С. 51. …несмотря на то, что в ней много заимствованного… — Судя по следующему «Письму» 
Дружинина, он имеет в виду сходство образов Бешметева с Медведем Соллогуба и свояка Бешме-
тева Масурова с Ноздревым. См. наст. изд., с. 52.

С. 51. Мы видели писателей, до того вдавшихся в мелочи ~ и пешехода, потерявшего калошу в грязи. — 
Имеются в виду писатели «школы Достоевского» (братья Достоевские, Я. Бутков), осуждаемые Дру-
жининым в более ранних «Письмах» за изображение «микроскопических уголков общества» и «вы-
ворачивание души наизнанку» (Письма за декабрь 1848 и январь 1849 г. см.: Дружинин. Т. 6. С. 14, 39). 

С. 51. …многочисленной колонны псевдореалистов… — Слово «псевдореалисты» (vs. реалисты) 
вместе с его трактовкой Дружинин заимствовал из статьи П. В. Анненкова «Заметки о русской ли-
тературе в 1848 г.» (С. 1849. № 1), где псевдореализм обозначал «ложную» манеру авторов, печа-
тавшихся в «Отечественных записках» (Достоевские, Бутков, Герцен и др.). Тем самым Дружинин 
подчеркнул свою солидарность с эстетическим курсом некрасовского «Современника». 

С. 51. Я это сделаю и тогда уже поговорю о ней с читателями. — Более подробному разбору «Тю-
фяка» посвящено следующее, 21-е, «Письмо» Дружинина (см. наст. изд., с. 52).
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Фельетон продолжает разбор «Тюфяка» А. Ф. Писемского, обещанный в предыдущем 
«Письме» (см. наст. изд., с. 51). Этот отзыв Дружинина стал первым развернутым высказыванием 
о повести, заложив традицию ее интерпретации. Критик первым указал на типичность образа 
главного героя, индивидуализированность, оригинальность и верность речевых характеристик 
персонажей и убедительную психологическую интригу повести. Вместе с тем Дружинин упре-
кал автора в «избитости» характера Бешметева и в недостатке внешней занимательности сюже-
та, считая ее обязательным компонентом любого сочинения, к чему Дружинин-беллетрист стре-
мился в своей прозе. 

«Современник» поддержал похвалы Дружинина более обстоятельным и концептуальным 
разбором В. П. Гаевского, который высоко оценил «бойкий и живой» язык повести, наблюдатель-
ность автора, его ум и «практический здравый смысл» (С. 1851. № 2. Отд. III. С. 73), особо отметив 
жизненность и убедительность характеров повести (с. 68). Более сдержанную оценку повести дал 
А. Д. Галахов в статье «Русская литература в 1850 г.», где, возможно, не без влияния Дружинина, 
характер Бешметева объявлялся не до конца выдержанным, неестественным в сочетании страсти 
к науке и неспособности совершить поступок (ОЗ. 1851. № 1. Отд. V. С. 25). 

С. 52. Заговоривши о беллетристике… — Дружинин и другие критики «Современника» пони-
мали беллетристику как любую фикциональную прозу, безотносительно к ее художественным 
достоинствам, в отличие от «молодой редакции» «Москвитянина», для которой беллетристика 
была жестко противопоставлена художественным произведениям (см. вступительную статью 
к наст. изд., с. 18–19).

С. 52. …господина разбитного характера, немного приходящегося сродни Ноздреву. — Дружинин 
первым из критиков указал на сходство образа Масурова и гоголевского Ноздрева («Мертвые 
души»). 

С. 53. Автор испортил его ~ что дает Бешметеву вид типа давно избитого. — Дружинин имеет 
в виду сходство образа Бешметева с распространенным в прозе 1830–40-х гг. типом слабовольного, 
непрактичного и несветского молодого человека наподобие Медведя из повести В. А. Соллогуба 
«Медведь». См. коммент. на с. 584.

С. 53. «Здесь я должен объяснить, что…» — Цитата из XVIII гл. повести. 
С. 53. …язык, на котором говорят герои г. Писемского ~ так очаровательна в романах господина 

Вельтмана. — Хотя Дружинин в целом называл романы А. Ф. Вельтмана (1800–1870) «Чудодей» 
и «Саломею» «лабиринтом невероятных событий» и критиковал за неестественность (Дружинин. 
Т. 6. С. 196; впервые: С. 1849. № 12), его юмор и язык героев из простонародья вызывал у него сим-
патии (Там же. С. 272; впервые: С. 1850. № 2). Мнение Дружинина соотносится с оценкой языка 
персонажей Вельтмана в рецензии В. П. Гаевского, который хвалил его «местами до такой степени 
верный, так хорошо подслушанный в действительности» язык (С. 1851. № 2. Отд. III. С. 43). 

С. 54. Иная вещь их ф р а п и р у е т  ~ и подняло а л я р м у. — Русифицированные франц. слова. 
‘Frapper’ — ошеломлять, шокировать; ‘généreux’ — щедрый, великодушный; проюрдониться (от 
назв. карточной игры юрдон) — прокутить; ‘alarme’ — тревога. 

С. 54. …лучше Монте-Кристо не выдумаешь… — «Граф Монте-Кристо» (“Le Comte de Monte-
Cristo”, 1844–45) А. Дюма (отца) стал образцом приключенческого романа. 

С. 54. Кипсек (англ. ‘keepsake’) — альбом с гравюрами и картинками.
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Фрагмент фельетона является первым развернутым отзывом Дружинина об А. Н. Остров-
ском и первой рецензией на «Утро молодого человека» в русской критике, хотя годом ранее Дру-
жинин вскользь упомянул о комедии Островского «Свои люди — сочтемся!», назвав похвалу ей 
«совершенно основательной» (Дружинин. Т. 6. С. 273; впервые: С. 1850. № 2). Ссылаясь на устные 
неодобрительные высказывания коллег по «Современнику» и упреждая холодный прием сцен 
в журналах (см. ниже), Дружинин тем не менее высоко оценивал наблюдательность драматур-
га и непосредственность его таланта. В соответствии со своей эстетической теорией артистизма, 


